Quan era petit, tinc el record de ser atacat per múltiples bacteris,
virus i altres gèrmens patògens, que em generaven malalties diverses, més o menys originals: parotiditis
epidèrmica (galteres) , bronquiolitis, bronquitis i asma bronquial,
amigdalitis (angines), faringitis (mal de coll), el mal de la Rosa, la
Varicel.la,…el cert és que això ha anat desapareixent, i que el currículum
dels meus fills, sempre serà molt inferior al meu, a igualtat d’edats. Està malalt era sinònim de no anar a
l’escola. De primer era genial,… la meva mare no treballava fora de casa, era
allò tan bonic que se’n deia mestressa de casa, i per tant, mimava el seu
fill malaltó. No obstant, al final esdevenia pesat i avorrit, i la meva mare,
que ja n’estava fins els collons del seu nen, deixava de mimar-me, i poc a poc creixia dins meu la necessitat
imperiosa de curar-me de forma immediata per anar corrents cap a l’escola.
M’he anat fent gran i tot això s’ha acabat. Tot no! Encara queda un
reducte invencible! Hi ha un ésser patogen a qui no he aconseguit eliminar
amb els anys,…i encara diria més, em ser, ja ara, amb la batalla contra aquest
agent infecciós, perduda. Si senyors, cada any, m’encostipo. I a base d’encostipats he esdevingut un autèntic
expert en la matèria. Abans que m’afecti ja el detecto, noto aquella mirada humida
i vidriosa que pronostica la seva arribada. Passades unes hores la seva
presència ja és evident amb un mal de coll cada cop més agut. El dolor és
intens, molest i pastós, i passo la primera nit sense tancar els ulls, amb la
gola nedant dins d’una ona de bromera
mocosa, i embrutant mil mocadors mullats que deixo al terra al costat dels
peus del llit. L’endemà el mal de coll sembla que es vagi suavitzant, i la bromera mocosa es torna líquid brullant,
i llavors, i de forma alternativa entre els dos orificis nasals, es
reparteixen les dues funcions bàsiques a realitzar: un forat fa de sortidor i
l’altre forat té l’embús irrespirable del segle. Sovint el canvi funcional de
les dues fosses nasals s’intercanvia amb la sortida d’un esternut estrident i
esquitxador. Aquesta respiració defectuosa bipolar em fa passar una segona
nit sense aclucar els ulls,…al matí, els ulls em pesen, el cos el tinc
entumit,…estic fet una merda, però detecto un nou canvi fenològic, ara tinc els
dos orificis nassals tapats, i la mocarrada groga i espessa que tapissa la
tela de cotó del mocador, assenyala el següent pas evolutiu: la fase
pulmonar, on el moc groc em pressiona el pit tot causant-me un pessigolleig
intermitent que es veu estripat per una petita tos seca que es repeteix com
una sordina,…aquesta tercera nit és obligatori fer-me una bossa d’aigua
calenta, igual que ho feia la meva àvia, i dormir amb l’escalfor emesa a través
de la goma folrada amb roba de quadre escocès que es recolza damunt dels meus
pectorals,…aquesta nit, ja l’acostumo a dormir. L’endemà quan em desperto, la
tos seca ja és més ronca, la mucositat
em segueix acompanyant, però de forma molt més irregular, la tos esporàdica
em fa vibrar el pit, i em repica a la barbeta,…ja és la fi,…comença el nostre
comiat que és lent i dubitatiu com l’adéu de tots els amants. Els mocs ara viscosos
s’arrapen a les parets del nas i a l’aire huracanat expulsat amb força li costa arrancar-los. Penso que possiblement és una reminiscència de la
meva infantesa que no vol deixar-me. Avui estic en aquesta fase final.
Content de que l’amic retrobat, marxi després d’haver passat uns dies a casa
convidat, i esperant tornar a retrobar-nos l’any vinent.
*************
P.D.: Aquesta és l'entrada 50 d'enyorant Reginald Perrin, un bon número,i...fins ara he de confessar que m'ho estic passant pipa!
|
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada